Сумерки в Германии

В час волка — не собаки —
смерть подавала знаки,
делила лес пробором,
а день и ночь забором.

И птицы приумолкли,
как будто, правда, волки
бродили по асфальту
и подвывали альту,

которым ветер трудно дышал —
февраль, простудно.
Собаки были сыты
и кошки не забыты,

но рядом... смерть стояла
и дерево качала
у серенького храма...
«Меня не встретит мама, —

зачем-то вслух сказала,
— на свете нет вокзала,
нет порта, нет причала,
где бы она встречала».

Прокашляла ворона:
«Забыла про Хорона,
про Стикса переправу,
где смерть... живёт по праву

хозяйкой и царицей,
всех потчует водицей
забвенья и покоя,
там нет разлук разбоя».

Прослушав эти речи,
туман надев на плечи,
собаки час — не волка —
устал. И сбитый с толка

услышал, как спросонок
окликнул мать ребёнок,
орган вздохнул — из храма
разноголосьем : «Мама»...

5 февраля 2001